自己最深刻的几个食物 我好想吃啊

　　我们每天都在找好吃的，但是吃过那么多，通常最后我们固定想吃的还是那几样。

　　到底为什么呢?

　　如果你不怕饿，今天就看我讲讲自己最深刻的几个食物吧。免费关注微信公众号 jijiewangcom ，就能天天收到季节网新闻了，还有机会和主编小节姐一对一私聊喔。

　　1

　　我爸是个公务员，在二千年刚开始的时候，这个职业还属于铁饭碗，是吃香的代名词。所以，那时候我们家吃得特别香。

　　吃香的后果是，我可以在一个暑假里涨二十斤体重。

　　记得小学的一个暑假，我就是这样在短短的两个月里胖了许多。到了返校的那一天，我妈骑着车送我上学，邻桌张大千的妈妈也带着他儿子上学。

　　阿姨骑着自行车，刚好在转角处遇到了我妈。她的车发出咯吱咯吱的声响，突然靠着我妈说，“今天你们家小乔怎么没来上学啊?”

　　那年，二年级的我身高一米三，体重八十。我拉耸着已经由长方形变成了椭圆形的脸，好奇地望向阿姨，试图让她认出我。

　　在得到否定的答案后，我知道，我的吃货时代开始了。

　　2

　　小时候，我很喜欢吃玉米饼。

　　当然，“玉米饼”是我姥姥起的名字，我至今不知道别人家有没有这种玉米饼。以前，姥姥常常在我面前做玉米饼。

　　无所事事的时候，我就坐在饭厅，盯着她把玉米粉打碎，加上水和少许的面揉在一起。揉匀后，姥姥再慢悠悠地把饼平摊在草锅上炕。每次想到这里，香味儿总是能立刻飘在我的脑海里。

　　不过这一切都发生在很久之前了。

　　记忆里，在姥姥喜欢做玉米饼的那段时间里，她和姥爷没有吵过架，脸上也总是带着慈祥和欣慰的笑。每次见姥爷，他总会从手里递给我一枚一元硬币。那时，院子里靠东边的小屋子还在，他们家里用的还是草锅。

　　自从姥爷得了脑血栓留下精神失常后遗症后，变化就开始了。这件事像一场催化剂，本应该安享晚年的两个人，关系开始发生反应。从一开始的小吵小闹，到后来撕破颜面的摔、砸和扔，他们的关系彻底破裂了。

　　要不是我亲眼看见，有些事，真的很难相信是两个年过古稀的人做得出来的。我看过他们的家具从楼上一件一件跌落到楼下，看过姥姥深夜里用绳子拉着自己的脖子，撕心裂肺地哭，也看过姥姥捂着手臂上的淤青说，这日子再也没法过了。

　　过了好一段时间，在家里的照顾下，姥爷的生活才终于可以自理。但因为争吵，姥姥再也没有过心思做玉米饼。

　　于是，我就再也没有见过玉米饼，也没有吃过玉米饼。

　　3

　　我有个大我七岁的姐姐，她上高中时，我还在读小学。

　　她的高中，实行的是住校制度，所以她每两个星期才会回来一次。但每次回来，她都会给我买他们学校流行的小吃，常常带的就有老北京糖葫芦，茴香豆什么的。

　　但是我最忘不了的还是肉夹馍。

　　那会儿，在我住的小城里，麦当劳肯德基还没有这么流行。肉夹馍，算是我吃过的最好吃的中式汉堡了。

　　时间过得很快，转眼间我姐姐就高中毕业上了大学，我也读中学了。

　　读了中学之后，我和家人隔了一个城市。印象深刻的是，那时学校旁边有个卖“肉夹馍”的地方很高级，落地窗内总是人头攒动，我根本挤不进去。所以来到那边很长时间，我都没有进去吃过。

　　后来，在同学口中才知道，原来它不是肉夹馍，是汉堡。我进到这家店里，买了一个汉堡，咬了一口，难吃。

　　来到大城市之后，混着泥土气息的小巷子不见了，推着三轮车的小贩也早已被城管撵走。每天活在学校铁门的束缚里，我只想赶紧读书，快点长大，这样毕业了就可以多点和家人待在一起。

　　高中毕业那年，一通电话，就听我妈说我姐要结婚了。结婚那天，我飞了回去。出嫁的那一天，她搂着我妈哭了，而爸爸则坐在客厅里，盯着她什么也没说。

　　那天，我姐穿上婚纱离开家门，在门口的时候，她拍了拍我的背没有说话，我说我会想你的，就送她出了家门上了车。

　　原来不止是我，大家都脚步未停。

　　那时候，我才明白，我是再也吃不到我姐给我买的肉夹馍了。

　　4

　　“我是第一次吃肉饼蒸蛋。” 在大学的饭堂里，拿着勺子对舍友说道。

　　“真的假的啊?我从小吃到吐。” 他们说。我说是真的，如果我喜欢上了什么好吃的，我肯定会经常去光顾它。除非有一天我把它吃腻了，我才会去寻找新的东西。

　　我去饭堂三楼，每次必点干锅土豆。朋友们笑，你怎么每次都点这道菜啊?不腻吗?

　　这件事也要从高中讲起。那是因为住校，伙食基本上没有好过，试过吃一块鸡蛋饼吐出两个螺丝钉，也试过因为太难吃连饭都不吃。

　　有一天，我的朋友阿杰来看中学看我，为了吃一顿好吃的，我们花了半天时间从城南一直奔到城北。阿杰说，要带我去吃一道超级好吃的菜，干锅土豆。

　　在久违的那天，我就这样吃到了在中学时代吃过最好吃的一道菜，没有之一。后来，我每次想改善伙食，都会跑到那家饭馆。因为饭馆离阿杰的学校近，所以他也总是能陪我吃。

　　我们两个穿着丑丑校服的中学生，就这样边吃边聊，理想，现实，恋爱，关于生活的话题我们都聊到了。其实，我们一起玩了接近十年，也能算是异父异母的亲兄弟了。

　　上大学了，我们分开了。很多话的阿杰去了南京上学，我来了杭州。大一的时候，我会在杭州的不同餐厅尝试点这道菜，但发现味道都不一样，就很少再点。

　　毕业后一次聚会，地址刚好定在了阿杰中学旁边。到了饭点，我特意选了曾经和阿杰吃过干锅土豆的那家店，招牌，桌子，椅子都一模一样。

　　我坐在那张生硬的木椅子上，还是记忆中的那种凉凉的感觉。点菜时，我特意提到了想吃干锅土豆。老板娘皱了皱眉说：“厨子走了，已经好久没做这道菜。”

　　许久之后，在学校里的三楼，我才重新遇到了这道菜。吃到的时候，我惊喜地发现它的味道好像原来的那一道，这才成了我饭堂三楼必点的菜品。

　　每次吃的时候，我想，有机会一定要叫上阿杰来试一试。

　　5

　　现在，我去过了很多地方，吃过了很多食物。要知道，对于吃货来说，食物绝不只是果腹。我也发现，每一个让我印象深刻或是回味的食物，都有着让我忘不掉的记忆，甚至承载着一点期待。

　　炒粉是关于下晚自习和舍友往食堂跑的味道，羊肉串可能是一种打完球的味道，煎吐司，是关于旅行中认识的陌生人的味道。

　　可是我明白，这些食物之中，有些我肯定再也品尝不到了，因为有些人已经不可能再陪我去品尝。